这话一出口，学生们可不干了。
下课后，大家围在一起吐槽语文老师：
“傅老师那叫有气势，你懂啥！”
“就是，他哪怕走得慢，也比别人精神！”
从那以后，只要学生们私下聚在一起，就会把这事翻出来说，把语文老师当成 “反面典型”。
更有意思的是，要是两个同学闹了矛盾，谁也不理谁，只要有个人说：“你还记得语文老师批作文那事不？”
另一个准会立刻接话：“当然记得，他就是不懂傅老师！”
俩人瞬间忘了吵架的事，一起吐槽语文老师 “小气”“没眼光”。在学生们心里，傅先生的“伟岸”，从来不是靠身材，而是靠学识和人格撑起来的。
傅先生是清华大学毕业的，这更是让学生们崇拜的 “加分项”。
在苏高中，清华园就是学生们心中的 “圣地”。
新生入学时，教导主任在大会上拍着胸脯说：“你们现在一只脚迈进苏高中，另一只脚就快踏进清华大门了！”
这话虽然有点夸张，却成了学生们的动力——每天早上天不亮就起床背书，晚上宿舍熄灯了还在走廊里刷题，都想着能像傅先生一样，考上清华。
后来汪雨回想起来，自己当年的 “名校情结”，全是受了傅先生的影响。
那时候，学生们评判老师的标准特别简单：是不是清华毕业的。
要是哪位老师是清华出身，学生们就会格外尊敬，上课也格外认真；要是不是，就会悄悄议论：“要是他能上清华，肯定更厉害。”
汪雨更是把 “考清华航空系” 当成目标，笔记本上写满了清华的校训，连做梦都梦见自己走进了清华园，跟傅先生一样，成为了一名优秀的理科生。
1977年的冬天，汪雨抱着厚厚的复习资料，在苏高中的教室里埋头苦读。窗外的雪花飘落在窗台上，屋内的煤油灯亮得温暖。
他想起傅先生画的圆钩，想起自己的航空梦，笔尖在草稿纸上飞快演算——他知道，只要坚持下去，总有一天，自己能实现梦想，无论是造飞机，还是走进心仪的大学，都不会是遥不可及的梦。
1977年的苏州高级中学，学生们对老师的“出身”格外挑剔，尤其是在理科强势的氛围里，“清华毕业”几乎成了衡量老师水平的金标准。
当听说新来的物理老师毕业于江苏师范学院，全班同学的脸上瞬间写满了不满，课堂上的窃窃私语声此起彼伏。
教导主任见状，赶紧跑到教室“灭火”，板着脸训话：“你们这群学生懂什么！江苏师范学院的物理系在全国都是响当当的，这位老师可是物理系的高材生，水平绝对够格！”
可学生们根本不买账，尤其是汪雨这帮 “清华控”，第一堂课就准备了一堆刁钻的物理难题，轮番向老师“发难”。
“老师，这个天体运动的问题用经典力学和相对论分析有什么不同？”
“您能详细讲讲量子力学里的不确定性原理在实际应用中的局限吗？”
问题一个比一个难，物理老师额头上冒出了汗珠，嘴唇抿得紧紧的，最后只能尴尬地说：“这些问题比较复杂，请容我课后和教研组讨论后再答复大家。”
这已经算是体面的退场了，后来汪雨还听说，另一个班的英语老师更惨——同样是江苏师范学院毕业，第一堂课上了还不到一半，就被学生们连珠炮似的难题问懵了，最后竟掩面哭着跑出了教室。
据说学生们提出的问题远超课本范围，从英美文学典故到复杂的语法结构，让老师根本无从招架，只能羞愧地逃离。
虽然因为这事，学生们没少被学校批评，但经此两事，他们对 “清华出身” 老师的崇拜反而更根深蒂固了，总觉得只有清华毕业的老师，才能真正教好他们。
可谁也没想到，在高考志愿选择上，汪雨自己却犯了难，内心动摇得厉害。
其实汪雨的英语成绩在高中所有学科里是最拔尖的，他还担任着学校外语兴趣小组的组长，每次考试成绩都接近满分，英语老师总把他的试卷当成范本在班里展示，时常拍着他的肩膀鼓励：“汪雨啊，你这英语天赋真是难得，应该报考外国语学院，将来从事外交工作，肯定大有可为！”
老师的话在汪雨听来，就像“圣旨”一样有分量。
他本来就把英语学习当成人生一大乐趣，哪怕后来高中生活因为动荡戛然而止，他也从没放弃过。
那时候没有补习班，他就靠着一台老旧的收音机，每天准时收听上海电台的英语教学节目，从初级班的基础对话，一路学到中级班的阅读理解和写作，单词本记满了好几个，连收音机的外壳都被摸得发亮。
后来插队当知青时，他还阴差阳错成了当地中学的英语老师，因为数学底子也扎实，偶尔还会兼职教数学，深受学生们喜欢。
面对高考，汪雨反复琢磨：随着国家改革开放的大幕慢慢拉开，对外交流肯定会越来越多，外语人才的需求必然会激增，外语专业的毕业生未来肯定炙手可热。
而且这次高考报名的盛况空前，他身边但凡符合条件的亲戚朋友几乎都报了名，加上年龄限制放宽，十年里积压的学子全都涌进了考场，竞争惨烈程度可想而知。
别说其他学校的尖子生了，单是苏高中理科班那群“神仙”，个个都是数学、物理满分的种子选手，自己硬拼理科，胜算到底有多大？
汪雨越想越觉得，与其在千军万马挤 “理科独木桥”，不如另辟蹊径。
就像去同一个地方，别人都挤在平坦却拥挤的大道上，一步一步挪着走，自己要是走那条虽然窄但人少的羊肠小道，说不定还能更快抵达终点，何必非要凑那个热闹，徒然吃别人扬起的灰尘呢？
这么一权衡，他觉得报考英语专业，面临的竞争压力肯定远小于理科。
反复思忖了好几天，汪雨终于下了决心：弃理从文！他咬咬牙，把物理、化学课本一股脑塞进了箱子底，硬着头皮捧起了对他来说颇为陌生的历史、地理书，开始恶补文科知识。
